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JE. PL~WS a P;umla Moore. rauteur de CJwcolnu
for BmLtf<ULj'eClill bien Ie: seul apt'nsc:r encore: ae1le.

La critique rl';ilo{aisc I'nail5umomlllcc .. 101 F"r.uu;oisc

Sagan amcricainc ". Elle "\'ail COIIIIU une gloirc ephe.
lIlere ct puu 5'cui, suicidec a\"« un fusil dc: ch:u.se.

comllle Hemingway sur lequel die «ri\"ail d'ailleuf3
un livre. Fr.IIll;oise Sagan. clle, a\'3il decide dc durer.

e'e!il rarcmcnt Ie: mcilleu.. ehoix.

Je l>eluais aussi aOtLO Weininger. ee jcunc philo­
.KIphc jllif qui s'cuit lire ulle balle dans Ie cu:ur a
Vicnnc dam la maisoll de Ikclhovcn. II avotil vingl'
trois ailS. Six moi! aupan,\'3.nI. il avail jele ii 101 face

dll mondc UII QUI/rage, &xett Caralli:r"t, donlla misaJl­

thropic somnambulique semcra Ie trouble dam It.os
ccrdes littcr.ires. De Karl Kraus a Wiugen51cin ou

Canclli. son genic sera celebre. Hiller lui-mcme dint
que c'al Ie sculjuif auquel il aural! accordi Ie droil
de \i\Te. II est \'nIi que ~ t:I CDrtl(:w deniail allx
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femmes el aux juifs cetle parcclle d'humanile a
laquelJe chacun a la faiblesse de lenir, Cenes, Wei­
ninger delimil, mais la philosophie n'a jamais ete
autre chose qu'un dilire rneticulew: enrobe de sucre­
ries ethiques, Au mains, Weininger nous les avait
epargnees, Si son livre devait tuer quelqu'un, c'etait
d'abord lui. II en avait tiTt Ies constquences.

Je pemais que la jeune romanciere lui au~it plu.
Tous dew: a,'3.iem plongc dans Ie nCOlni plutOt que
de barboler dans Ia midiocriu!.

Je pensa.is done a Pamela Moore et i Ouo Weinin­
ger, lonque je me dit:idai enfin i telephoner a Gil>­
~n.J'aurais tOUI aussi bien pu Olppeler Schopenhauer
ou NictlKhe, mais cela faisa.it un bail qu'i1s eraient
aux abonnes absenu, Et Thomas Bernhard ne lIl'avait
pas encore donne son numero, Nous etions en 1978,

Ie 13 juillel precisement. Parler a Cioran, c'crail suc­
comber au channe de sa \'oix ; ralllolirninante, lalllol

saccadec, plus balkanique lU meun, Chaquc phrase

crail ponetuCe par un edal de rire, Ce que Gioran
savail Ie miew: fairc. c'bail rire, De loul bien sur el
d'abord de lui-meme, Un philosophe qui n'cst pas un

humoriste CSI un nul. EI Cio~n n'crait pas preciK-­
menl Ie demier '-enu_

S'i1 me ralla.il lui pi1rler de Weininger, C'CSI que je
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prepdrais un oU\'11lge collectif, 1-4 Emvains faa Ii ltvr
IIIOJt. Toumier}' pdrlerait de Gide, Topor d'A!phonse

Allais, Tahar Ben Jelloun d'Antonin Artaud, Roger

Grenier de Tchekhov (pourquoi all momenl de mou·
rir TchekhO\' a-I-i1 dit • je meUD • en allemand pluto!
qu'en rwsc:? Grenier me disait s'hre 50uum pose
Ia qUdtion), Mauneff de Monc.herlant el moi de

"-reud. Jauendais de Ciomn qu'i1 evoque Ie suicide
de Weininger.

D'embh~e, il me dil que Weininger I':ml.it tam mar,

que dans sajeunCMe qu'il n'osail plw aborder une
jeulle Iille.• Par faiblessc: pour Illes amis fran(ais, me

conlie-t.il,j'ai mis, dam mon PririJ rM diaJ",~ilion, :i
cOIC~ des nonu de Weinillger et de KJeist cclui de

Nerval. Aujourd'hui,j'ai I'impression d'un chC'\'cu sur

Ia 5OUpc.• Now pdrlons de l'innuellce dc Weininger

sur Huxley ct Wiugemtein. II est cslomaque IODque

je lui apprends que Ie frere de Weininger vit encore
a New York ct qu'il :t public 5CS Mcrnoires.

La cOll\"ersation deri\"(: rapidelllelH. I] me raconte

que tout iii I'heure une femme lui a demande un
se....ice. II a refuse, pritextant que, ne POU\';l1ll dip
riell fairc poUT lui-meme, il \uyait mal ce qu'il pour­

rail bire pour autrui, Sur cc, clle iclale en unglou.
• Une \ieille folie ", commentc-l-il. Now pdrlons eg;.-

9



lemcllI d'uo ps}'Chialre roumaio, Ian Vianu, dont Ie

perc elait professeur d'esrnetique a runh'enitc de
BtlClrest el qu'il admiraiL Son lils esl honnele,

~rieux•.w:rupuleux. §bi:re -. Ie contr:aire d'un Rou­
main ". ajoute. moqueur. Ciorao, qui se rejouil
d'a\'Oir lOllS les difauts des Roum:'u1l5 plus ceux des

Viennoi$. La comenation s'achb'e sur b mort de

Z""dg au Bresil en 194.2. II ne rec~'ail plus de leures.
II elait penuade que Hiller a\'ail gagne la gllerre. II
s'es\ suicide ;I\'C'C Lolle, sa jeune compagne depres­
Si\"t:. Son ami Jule5 Romain a eerit un ues beau texle
sur cclte mono Werfe! aussi. Cioran me conseille de
les publier dans mon livre, 11 Ine parlera souvem de

Zweig et de Weininger. NollS avons hate de prolonger
ccue com'enation. comme si now etions tow deux
\ienmes du mime \irus : Ie nihilisme ,iennois. NollS
sa\'OIlS que nous $Omme5 incurables el nous now en
rCjouiMoll5. Now a\'01l5 noue lable res.e",,'te au cafe
Cclllral; Peler Altenberg el Karl Kn.us now yauen­
denL Chocolate for BreOllkfasl. Mais ou est done pnsc-e

P;;undOli Moore?


